Desde los 12 años, justo aquel día en que su tío Armando, el carpintero, lo llevó a pescar al pantano del Acebuche, soñó con ver el mar. Sentado en la vieja barca fijó su mirada en la otra orilla e imaginó cómo sería contemplar la inmensidad de un océano, su falta de límites, la tenue línea que lo separa del cielo, las interminables olas que rompen sobre una playa callada, casi sumisa ante la fuerza del mar.
Hoy cumple 72 otoños y como regalo sus nietos le han querido traer a la costa, recorriendo kilómetros de recuerdos y una cadena de preguntas acerca del porqué de su arraigo al pueblo. Nunca antes había tenido que alejarse más de 30 kms de Cantillón. "¿Para qué?", decía siempre. "Si aquí ya tengo todo lo que necesito". Pero hoy sí sentía el impulso de hacerlo, no solo por el respeto al presente, sino porque aún brillaban en sus ojos los de aquel chaval de caña en mano y sueño permanente con el mar.
Cogido de la mano de Carmen, la mayor de sus nietas, bajó las dunas y a 200 metros de la orilla quedó paralizado, inmóvil. Ni siquiera alcanzó a ver la espuma que dibujaba el vaivén de las ondas salinas, tampoco las algas náufragas ni sus enredos entre conchas marinas... casi no percibió siquiera el sonido del mar rompiendo sobre la tierra.
En cambio, sus ojos quedaron clavados sobre la arena, contemplando cómo el fuerte viento trazaba olas sobre su piel, moviendo las crestas de granos a un destino incierto. A través de sus pupilas, el serpenteo del suelo quiso llegar a su interior, pareciéndole el más bello de los espectáculos jamás vivido. Mantuvo la mirada unos minutos más. "¿Estás bien, abuelo?"
Suspiró, parpadeó un par de veces y se giró. Marchó de espaldas al mar, ese que existía sólo en sus sueños, sonriendo por haberlo desdeñado frente a simples olas en la arena.
Entradas
